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Det låg något i luften. Ett oväder var på gång,
alla visste det, men ingen sa något. Det verkade
som om staden, i en kollektiv skräck för de
krafter människan ännu inte lyckats döda eller
köpa, ville göra sig så liten och tyst som möjligt
för att undkomma den blåsvarta murbräcka av
moln som samlade sina krafter vid horisonten.
En gemensam men outtalad bävan som fick
vuxna att prata så fåordigt som möjligt och barn
att leka tyst. Den olycksbådande himlen fick till
och med den täta stadstrafikens oväsen att verka
ynkligt och försynt. När Mikael lämnade
kontoret och gick till bilen, ryckte han häftigt på
axlarna i ett försök att kasta bort dysterheten
och tvinga fram självförtroende inför helgen.
Men mitt i den trotsiga rörelsen förlorade han
kontrollen över dess form och den förvandlades
till en rysning. Det kändes som om molnen

som sakta gled allt närmare iakttog honom och
skulle när som helst krossa honom mot asfalten.
Han förstod att känslan av olust egentligen inte
betydde något, att det i själva verket var en fullt
normal rädsla för att vara den han borde vara.
Den underliga tystnaden var kanske bara ännu
ett lager mellan honom och nuet. Det var fredag
och efter att Mikael i helgträngseln handlat upp
allt de skulle behöva, hämtade han Linda utanför
skolan. Hon väntade på honom med den svarta
ryggsäcken av taggigt gummi slängd över axeln.
Mikael hade gett henne den tre veckor tidigare
och han var glad att hon använde den. Han hade
frågat hennes mamma om hon trodde att Linda
verkligen hade tyckt om den, men bara fått en
pik som svar. 
     Mikael var trött. Han gned sig över näsan
och höll ögonen på vägen. Om det regnade eller
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stormade i staden så var det inte längre hans
problem. Linda satt i passagerarsätet och
trummade i takt med musiken som hon stoppat
in i bilens cd-spelare. Musiken hade förändrats.
Han kände igen stilen, lika arg och vemodig som
den han själv lyssnat på innan musiken
försvunnit ur honom, men han kunde varken
bandens namn eller sjunga med i låtarna. Han
kände sin dotter lika dåligt som musiken hon
lyssnade på. Mikael hade nätt och jämt lyckats
vara närvarande de första tre åren av hennes liv.
De påföljande tio kändes som en dimbank, en
period då han knappt hade vetat vem han själv
var, varför han fanns eller vart han skulle. I fjol
hade han tagit kontakt igen och ett nervöst

samtal för att försöka rätta till all den skada hans
frånvaro orsakat, hade lett till ett lika spänt möte.
De hade båda klätt upp sig. Trevat. Försökt prata
utan att blotta sig för mycket. De tyckte båda
om musik och film och det hade varit
räddningen.
     Mikael sneglade på Lindas svarta kläder, de
trasiga strumpbyxorna, den slitna jackan.
Hennes färgglada hårförlängningar av garn.
Tygmärkena, knapparna och hennes kraftfulla
make-up. Linda hade ärvt Elisabets
kroppsbyggnad – kort och en aning mullig. Han
undrade vad hon gjorde om dagarna, vad hon
tänkte på. Han kände igen sig i livsstilen hon
verkade ha anammat. Och det gjorde honom
rädd. Han tänkte på rädslan, utsattheten.
Egentligen tänkte han på knarket, men det ville
han inte låtsas om. Det sög i honom. Skulle
aldrig släppa taget.
   Lindas telefon pep. Hon tog upp den, log
brett och knappade in ett svar.
     ”Är den bra”, frågade han när hon stoppade
ned den i fickan.
     ”Vilken då?”
     ”Mobilen. Ifall du behöver en ny så kan jag
fixa en.” Han visste att han inte fick. Ville inte
slå en kil mellan henne och Elisabet, men han
kunde inte hejda sig själv. Tystnaden var för svår.
     ”Nej, det är okej”, sa hon. ”Den funkar bra.”
     ”Har du täckning här ute?”
     ”Än så länge. Är det långt kvar?”
     ”Ett par mil bara. Hur så? Behöver du sträcka
på benen?”
     Linda ryckte på axlarna. Fan, tänk om hon
behöver pissa tänkte han. Hur fan ska hon
kunna säga det till mig? Han ville inte att hon
skulle behöva genera sig.
     ”Vi kan ta en paus om du vill.”
     ”Nej, det är lugnt”, sa hon. ”Å, det här är en
bra låt.” Hon sträckte sig efter volymkontrollen
men hejdade sig. ”Är det okej om jag vrider
upp volymen?”
     ”Javisst. Självklart.”
     Musiken dånade i bilen. Han tyckte om den.
Samtidigt fick den honom att tänka på att det
var som om hans liv hade stannat. Tio år
försvunna. Han stod fortfarande kvar och
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stampade på tjugofem medan resten av världen
hade fortsatt. Räknades han som vuxen? Mikael
märkte att han tryckte på gasen när musiken
ökade i tempo. Det fick honom att le. Kärleken
till musiken var inte helt död. Hans mammas
föräldrahem låg i norra Småland, djupt in i
skogen. När han hade varit liten hade han brukat
hälsa på sin mormor där. Mikaels mamma hade
inte hjärta att sälja det så hon och hans pappa
betalade någon på orten för att titta till det och
klippa gräsmattan. Då och då åkte hans föräldrar
dit, men för det mesta semestrade de i Grekland
eller Spanien. Det senaste året hade han lyckats
bygga upp förtroendet hos sin mamma igen
och han hade fått låna nycklarna. Solen hade
gått ned för en timma sedan. De mötte få bilar
men vägen var smal och helt utan viltstängsel.
Det fanns ingen belysning annat än
reflexpinnarna längs vägkanten. Risken för älgar
eller annat vilt höll honom vaken, men gjorde
honom samtidigt trött i ögonen. Den sista
kilometern var en ännu smalare grusväg, utan
plats för vare sig möte eller omkörningar. Den
var gropig och slingrade sig fram mellan täta
skogar. Han var tvungen att köra sakta. I
mörkret såg skogen ut som en gigantisk mur
som skyddade en helt annan värld som de bara
fick färdas genom på nåder. Hans mammas hus
låg vid vägens ände. Det fanns en plätt att parkera
bilen på och en liten vändplats. I det korta
ögonblick som strålkastarna belyste garaget som
stod bredvid huset, på andra sidan den
grusbelagda parkeringsplatsen, fick han känslan
av att det var på väg att kapsejsa. Hans mamma
hade inte gett honom nyckeln till det, hon hade
trott att den låg i huset, men inte varit säker. I
vilket fall som helst, hade hon sagt, var det
fullpackat med skrot. Mikael parkerade bilen
framför den lilla stugan, lutade sig bak i sätet
och andades ut. Han hade kört långt efter en
tung arbetsdag. Det var utmattande att hela
tiden vara på helspänn och inte säga något fel,
att förvandla sig själv från en tvekande,
misslyckad kille till en man som en tonårig dotter
skulle kunna acceptera som sin far. Men det ville
han inte att hon skulle veta. Han försökte gaska
upp sig, se mer alert ut så att hon inte skulle tro
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att det var hennes sällskap som gjorde honom
trött.
Lindas mobil pep igen och hon ryckte upp den
och flinade förtjust.
     ”Vem är det du sms:ar?” Han försökte göra
sin röst ljusare.
Linda ryckte på axlarna. ”En kille bara.”
     ”Din pojkvän?”
Hon strök bak sitt hår, försökte få det ligga still
bakom sitt ena öra. Han kände igen hennes
självmedvetna gest och det gjorde honom lite
tryggare. Han visste något om henne, en
kunskap han hade förtjänat genom att umgås
med henne.
      ”Går ni i samma skola?”
      ”Nej, han har gått ut.”
Mikael nickade. ”Hur gammal är han?” Han
försökte hålla rösten så neutral och avslappnad
som möjligt.
     ”Han är jättetrevlig.” Vad hade han för rätt
att fråga? Vad kunde han göra? Varför var han
plötsligt så rädd? Hon är min dotter, tänkte
han. Jag är rädd om henne. Du är avundsjuk,
svarade någon som bodde långt in i honom
själv. Nej. Tänk om hon träffar någon som dig?
Gör samma sak som sin mamma.
     ”Är han mycket äldre?”
Linda satt tyst.
     ”Var träffades ni?”
     ”På nätet. Jag och Erika ska åka till Arvika
tillsammans med honom och hans polare.”
Mikael kände det som om han försökte tvinga
ned en orkan i en flaska.
     ”Du vet”, började han och tystnade. Försökte
fånga orden utan att släppa fram paniken.
     ”Du är en fantastisk tjej och förtjänar en bra
kille. Du behöver inte nöja dig med någon du
träffat på nätet.”
     ”Han får mig att må bra. Det är det inte
många som har lyckats med”, sa hon och tittade
på honom.
     De satt tysta en stund innan Mikael harklade
sig och öppnade bildörren. Det var kyligt ute.
De steg båda ut och tittade sig omkring. Det var
så mörkt att de inte såg någonting alls först.
Vinden fick granskogen att låta som ett hav.

Det enda som gick att urskilja av huset var dess
form.
     ”Linda?”
     ”Ja?”
     ”Jag litar på dig och ditt omdöme.”
     ”Bra”, sa hon och lät nöjd.
     Det var inte sant, men en lögn kändes av
någon anledning som den enda räddningen.
Det ekande ljudet när de stängde bildörrarna
fick honom att tänka på hur ensamma de var
här ute. Det var ett avslutande ljud. Ett varsel
om död. Om litenhet. Mikael rös. De stod stilla
som i andakt för den väldiga svärtan som
omringade dem. Han svalde och skiftade tyngd
från ena benet från det andra, gruset knastrade
under hans skor.
     ”Oj, vad mörkt det är”, sa hon med andan i
halsen.
     ”Jag ska gå ned i källaren och slå på elen.”
Mikael tog ficklampan ur bilen, slog på den och
lyste omkring sig. Han försökte göra det
målmedvetet som om han orienterade sig, men
faktum var att han egentligen försökte skingra
dumma barndomsrädslor. ”Du kan vänta här
om du vill.”
     Hon svarade inte. Mikael letade sig fram mot
källardörren. Hans enda vapen mot mörkret,
var en otillräcklig ljuskägla som knappt nådde
ett par meter. Lindas snabba fotsteg kom ifatt
honom och han kände hennes händer famla
efter honom. De fick tag på hans jacka. Han
hörde hennes andetag, djupa, rädda.
      ”Fan, vad mörkt det är”, flämtade hon.
Hennes nervositet smittade av sig på honom.
Han tänkte själv på alla kvällar han legat vaken
här och hört konstiga ljud från huset, trädgården
eller skogen. De var helt ensamma nu, långt
bort från staden. Huset, vägen och bilen var det
enda på flera mils avstånd som människan
skapat. Rädslan han kände var inte rationell, men
på något sätt kändes den ändå trygg. Den förde
honom närmare Linda. De hade något annat
gemensamt än musik och film. De var båda
människor.
Mikael fick dra med all sin kraft för att få upp
dörren, Linda stod bredvid och lyste vilt
omkring sig med ficklampan. Som om hon
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försökte hålla svärtan på avstånd från alla håll
samtidigt. Källaren luktade unket. Han tog tag
i dörrposten för att orientera sig och fick
omedelbart något segt och äckligt på fingrarna.
Vad gör jag här, tänkte han. Jag hör inte hemma
här. Det gör ingen av oss. Vi har inte förtjänat
något av detta. Han svalde.
     ”Ge mig lampan.” Linda svarade inte så han
var tvungen att upprepa sig för att hon
motvilligt skulle släppa ficklampan ifrån sig. Han
riktade den in i källaren, lät ljuskäglan spela över
dammiga hinkar, redskap och flaskor. Med ett
djupt andetag orienterade han sig fram mellan
hindren. De obehagliga ljuden de gjorde när
han råkade stöta emot dem, fick honom att så
gott som det gick försöka undvika att ens nudda
dem. Mikael slog på strömmen och
vattenpumpen brummade till liv. Han andades
ut. Ljudet kändes betryggande.  
     Det lilla trähuset bestod av tre rum och ett
kök. På framsidan fanns en veranda stor nog
för ett bord och ett par stolar, bakdörren ledde
ut till en terrass lika bred som huset. Mikael
fixade dem båda lite smörgåsar och varm
choklad. Han stuvade in resten av maten i kylen
och skafferiet. De åt tillsammans i köket med
ytterkläderna på. Han brydde sig inte om att
försöka få liv i den gamla kaminen. Det fanns
ved framme men han var inte säker på att han
skulle lyckas få drag i den så han lät den vara till
morgondagen då han skulle vara utvilad. Istället
slog han på alla elementen på full värme. Trots
det var det inte mer än sexton grader i köket.
     ”Hur länge bodde farmor här?”
     ”Tills hon började på gymnasiet, tror jag.
Hon flyttade hon in till stan och sedan träffade
hon pappa.”
     Hon nickade och tog en tugga till av sin
smörgås. Hon åt med små bett.
     ”Jag träffade din mamma när hon var
sexton.”
Linda tittade på honom.
     ”Var ni kära?” 
     ”Ja.” Han log för sig själv och tänkte på
Elisabet.
     ”Vad hände?”
     ”Vi var inte redo.”

     ”För mig?”
     ”För precis allting. Livet först och främst. Om
man nu kan bli redo för något sådant. Ingen av
oss var redo för knarket. För hur mycket det
skulle bli och ta över. Vi festade som galningar.
Drack som svampar. Din mamma klarnade till
och slutade när hon blev gravid.”
     Linda la händerna om den varma koppen.
     ”Vad gjorde du då?”
     ”Jag fortsatte.”
     Han ville säga något till henne, något som
fick henne att förstå vad han kände, vad han
skulle vilja göra för hennes skull, men visste
inte vad. De åt färdigt och sedan tog han fram
tältsängarna och lät Linda välja rum. 
Mikael tittade upp i taket. Det hade börjat blåsa,
rutorna knäppte och huset knakade. Han kunde
inte sova. Han hade tittat på ärren i armvecken i
skenet av den svaga toalettlampan. Under dem,
långt nere i hans kött låg hungern. Han intalade
sig själv att han var starkare än den. Mikael bar
alltid långärmat på jobbet eller när han träffade
Linda, oavsett hur varmt det än kunde vara.
Han tänkte på att han borde sluta med det.
Konfrontera sina rädslor. Sluta skämmas. Sluta
känna sig som ett skuldbelastat offer och börja
leva igen, utan ursäkter, utan krav på att försöka
låtsas vara bättre än vad han var. Sluta med att
presentera sig själv som en mönstermedborgare
för att försöka gottgöra skulden han kände mot
de han hade gjort illa. Det du ska fokusera på,
tänkte han, är inte resten av samhället, det är
inte ens din mamma eller Elisabet, det är Linda.
Mikael hade trots allt det lättare än många.
Pengarna och kontakterna fanns i familjen. Han
tänkte på Elisabet och på hur arg och bitter hon
var. Han hade kört sitt liv i botten och i tio år
pissat på allt som varit betydelsefullt för dem.
Efter att återhämtat sig själv hade han återfått
pengar, trygghet och anseende, något hon hade
varit tvungen att leva utan i hela sitt liv. Det var
inte rättvist. Nu använde han de pengarna för
att försöka få tag i Linda igen. Gav henne sådant
som hennes mamma inte kunde ge henne.
Mikael steg upp ur sängen, drog på sig jeansen,
sin tjocka tröja och gick ut på terrassen. Det var
kallt och han la armarna i kors över bröstet.
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Vinden fick hans hår och kläder att fladdra. Efter
ett tag vande han sig vid mörkret. Av någon
anledning kändes det mindre otäckt nu. Skogen
kändes inte längre som en fiende utan som en
trygg barriär mellan honom och resten av
världen. Dropparna började falla. Han hörde de
första slå mot löven i skogen. Dropparna växte,
de var tunga och ville dö mot marken. Ljudet
när de träffade trägolvet på terrassen var högt.
Mikael stod kvar en kort stund och njöt av att
känna dropparna mot sitt huvud och sina kläder.
Han drog in kall nattluft i lungorna. Det fick
honom att rysa ofrivilligt. Andetaget luktade
oväder. Det hade hunnit ikapp dem. Han gick
in.  
Mikael dukade fram frukost åt dem båda.
Doften av kaffe spred sig i huset. Efter ett par
försök fick han igång kaminen och vred ned
elementen. Han väckte Linda två gånger innan
hon äntligen lyckades ta sig ur sängen. Hon hade
sovit genom stormen trots att regnet stundtals
hade fått rutorna att skaka. De åt tillsammans
och planerade dagen. Stämningen var inte längre
lika spänd mellan dem. Det här går bra, tänkte
han. Första gången vi har varit tillsammans så
här länge och det går bra. Han var på ett sådant
gott humör att det gjorde honom barnslig. Han
skvätte vatten på henne ur diskhon och hon
kastade en överbliven brödbit efter honom.
Hennes telefon pep igen och hon skuttade bort
till matbordet för att plocka upp den. Mikael
stoppade ned händerna i det varma diskvattnet
igen.
     ”Vad skriver din hemlige pojkvän?”
      Hon svarade inte.
     ”Jag sa…” han vände blicken åt hennes håll.
     Linda var borta.
Telefonen låg kvar på bordet där den legat hela
morgonen.
Det tog en lång stund innan han kunde göra
något annat än att stirra mot där hon nyss stått.
Han stod med händerna i diskhon och försökte
få hjärnan att fungera. Mikael torkade av
händerna på diskhandduken. Rörelsen var som
förnuftets sista eko. Den enda dörren som stod
öppen var den som han själv hade stått vid.
Under de få sekunder han släppt henne med

blicken hade han inte hört någon av de andra
dörrarna öppnas. Mikael tvingade sig själv att ta
två djupa andetag. Han var helt kall inombords.
Vågade inte tänka klart, ville inte förstå hur
omöjlig situationen var. Linda är borta, tänkte
han. Hon har gått ut. Ut. Mikael hängde tillbaka
handduken med mekaniska rörelser, stack ned
fötterna i skorna, öppnade ytterdörren och gick
ut på verandan. Han svalde. Gräsmattan var öde.
Mikael ropade hennes namn. Ännu en gång fast
högre, han hörde hur det ekade i skogen. Mikael
stod still och strök sig över munnen. Ville inte
lämna verandan. Hon kanske skulle komma
tillbaka. Hon kan inte vara borta. Inte på det
sättet. Det går bara inte. Inne, hon måste vara
kvar inomhus. Mikael tvingade sig själv att gå
istället för att springa. Han ville rusa och skrika
efter henne, men han visste att om han gjorde
det så skulle han tappa kontrollen totalt. Mikael
sökte metodiskt igenom hela huset. Han
stängde alla dörrar efter sig så att han skulle höra
om någon öppnade dem. Från och till stod han
helt still och lyssnade så att han inte skulle missa
några ljud. Allt han hörde var vinden. Ibland
knäppte huset vilket fick hans hjärta att dunka
snabbare. Han satte sig ned på köksstolen. Reste
sig igen. Hade han misstagit sig? Ytterdörren
hade kanske stått öppen. Tänk om henne
pojkvän hade gjort slut med henne, tänk om
hon satt ute i skogen och grät? Mikael andades
sakta ut. Tvingade sig själv att le. Så måste det
vara. Vad dum jag är, tänkte han, mobilen ligger
ju kvar. Han plockade upp den från bordet och
tittade på den. Ett meddelande mottaget. Det
var oöppnat. Nej, så är det inte, hon har öppnat
det. Jag kan inte teknologin, det är en annan
telefon än vad jag har, en annan operatör. Mikael
öppnade meddelandet. Det innehöll en lång rad
konsonanter. Inga meningar, inga ord. Bara
konsonanter. Mikael stod och tittade
sammanbitet på telefonen en lång stund. Det
måste ha blivit något fel. Meddelandet hade
korrumperats eller något. Det var inte mycket
han visste om mobilteknologi, men han trodde
inte att telefoner numera var så värst annorlunda
från datorer. Så måste det vara. Han hade aldrig
varit med om det förut, men det var inte
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otänkbart. Eller så var det ett virus. Mikael hade
hört att mobiler kunde få det på något sätt.
Han la ifrån sig hennes telefon, såg till att den
låg på exakt samma plats som han hade plockat
upp den. Ifall hon skulle komma tillbaka. Klart
hon kommer tillbaka, tänkte han. Hon har gått
ut. Hitta henne. Suget i armvecken fick honom
att känna sig ihålig. Du kan inte göra något åt
det förflutna, upprepade han för sig själv,
framtiden är något du skapar i nuet. Det är i
nuet allt händer. KBT:n var hans bibel, livbojen
som guppade i det eviga och rökdrabbade
pulverhavet. Jag ser ett tomt hus, min dotter är
borta, jag är nervös och rädd, jag tror något har
hänt. Jag är rädd för att. För att. För att. För att
knarket har tagit henne. Det fick honom att
skratta högt och falskt. Mikael strök sig över
munnen. Jag måste lita på henne, tänkte han.
Han satte sig ned vid köksbordet. Tittade på
hennes mobil. Flyttade den så att den skulle
ligga rätt. Väntade.  
     Efter en halvtimme kunde han inte sitta still
längre. Det värsta av paniken hade lagt sig. Han
hade lyckats trycka undan alla tankar om vilken
dålig far och människa han var genom att tänka
på de positiva egenskaper han besatte. Hans
terapeut skulle vara stolt. Nu var han bara orolig.
En helt normal känsla som han accepterade.
Mycket stolt. Mikael gick bort till garderoben,
tog ut ett par stora gröna gummistövlar och
stoppade fötterna i dem. Något stack honom i
fotsulan, han vände upp och ned på den ena
stöveln och hällde ut gamla granbarr. Mikael
tog på sig en varm jacka, tog Lindas jacka under
armen och gick ut på verandan. Han ropade
hennes namn. Varför tänker du bara på dig själv?
Håll käften. Tyst. Sluta tänk. Han fokuserade på
vad han höll på med. Jag har hennes jacka ifall
hon fryser. Jag ropar efter henne, jag bryr mig.
Jag älskar henne. Hon är allt jag vill ha ut av
livet. Nu ska jag leta upp henne, trösta henne
och se till att hon mår bra. Vi ska dricka varmt te
och jag ska hjälpa henne att stå ut. Han gick in
igen och skrev en lapp, så att om hon kom tillbaka
inte skulle oroa sig eller springa ut igen. Han
undertecknade det med ”Pappa”. Av någon
anledning fick det honom att må lite bättre.

Mikael gick ut på framsidan och följde grusvägen.
Mittemellan hjulspåren var grönskan hög. Vägen
användes sällan och det var inga bilar som
regelbundet slog ned gräset med sina
underreden. Det var länge sedan vägen hade
blivit underhållen och den var full av hål, de
flesta av dem fortfarande vattenfyllda. Han
ropade hennes namn. Träden svarade med sitt
viskande. Ifall de visste var hon var så skulle de
inte säga det på ett språk som han förstod.
Himlen var grå, död och likgiltig inför hans
desperation. Mikael gick en kilometer, ända bort
till myren. Han smekte sig i ansiktet och kämpade
för att hålla förtvivlan borta. Jag ska inte ringa
Elisabet, tänkte han. Inte än. Han skulle aldrig
få träffa Linda igen om han gjorde det. Hon
skulle tro att han börjat använda igen, att han
slarvat bort hennes dotter. Eller i bästa fall, att
han fått en paranoid flashback som likväl gjorde
honom oanvändbar som far. Linda hade
sannolikt inte gått längre än till myren så han
vände och gick tillbaka. Troligtvis var hon
hemma nu. Linda hade hittat lappen och nu
satt hon och väntade på honom. När hon hade
läst den skulle hon förstå att han var orolig för
henne. När vinden låg på kände han doften av
civilisation. Rök. Han sniffade högt. Det var inte
från någon grill, ingen skulle grilla på en
höstförmiddag. Kanske var det någon som
brände löv, någon granne långt borta. Mikael
trodde att de närmaste hette Fredriksson, men
han var inte säker. Ju närmare han kom huset
desto skarpare blev doften. Brand. Död. Han
började springa. Vattnet ur pölarna stänkte upp
över stövelskaften när han rusade genom dem.
Huset blev synligt, han såg inga lågor, ingen
rök. Lungorna protesterade, blodet pumpade i
hans ådror. De sista tjugo meterna kändes hans
håll i sidan som om han hade blivit skjuten.  
Mikael slet upp dörren och ropade på henne.
Han fick inget svar, huset var tyst. Med de blöta
stövlarna fortfarande på fötterna kastade han
sig från rum till rum, efterlämnande lera och
avslagna, fuktiga grässtrån.
     ”Linda?”
     ”LINDA?”
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     Mikael for ut på altanen. Röklukten var
skarpare på baksidan. Han förstod ingenting.
Han gick fram och tillbaka. Trägolvet ljöd stumt
under hans tunga steg. Drev hon med honom?
Var det någon sorts humor han inte fattade?
TV-program som Jackass och Punked gjorde
honom bara arg. Han ropade på henne igen.
Mikael stödde sig på det vitmålade räcket och
spejade ut över den övervuxna gräsmattan.
Femtio meter ned låg den stora stenen han hade
lekt på som barn, den kändes liten nu. Längst
bort var skogen.
Någon hade bränt ett märke i gräsmattan.
Det var därifrån röklukten kom. Men han såg
ingen rök. Mikael stirrade på märket med öppen
mun. Han snubblade ned för de tre trappstegen
och lyckades enbart hålla sig på fötter tack vare
räcket. Det var som om han hade blivit tömd.
På allt. Allt utom skräck. Han var tvungen att
tvinga sin hand att öppna sitt krampartade grepp
om räcket. Det var som om kroppen följde ett
helt eget program, den vill inte lämna huset,
ville inte se vad som hade hänt med gräsmattan.
Mikael smög med andan i halsen bort mot ärret
i gräset. På avstånd såg det inte så stort ut, men
när han kom närmare såg han att det var minst
e och en halv meter i diameter.
     ”Jävlar”, viskade han.
Märket var en perfekt cirkel och i mitten fanns
en symbol som såg ut som två rätvinkliga
trianglar som möttes med varsin spets.
Gräset var helt utplånat och jorden var svart.
Mikael satte sig ned på knä och kände på marken
med fingrarna. Marken var kall men torr och det
oskadda gräset var fortfarande blött. Det var
helt omöjligt, han hade känt röklukt. Det slog
honom plötsligt att den var borta. Det borde
lukta starkare här, men nu kände han ingenting.
Han ställde sig upp och sög in luft. Det enda
han kände var doften av skog, ruttet gräs,
mossa och något som antagligen var en snigel
han hade trampat på. Han tittade ned på märket
i gräsmattan. För ett svindlade galet ögonblick
kändes det som om det tittade tillbaka på
honom.
     ”Å herregud. Linda.”

     Mikael satte fart ned mot skogen. Kanske
var stigen kvar. Den gamla stig som hans mor
hade trampat upp till sina gamla svampställen.
Linda hade kanske följt den. Vid skogskanten
såg han att den var kvar, men den var så
övervuxen att han höll på att missa den. Han
satte fart in i det mörka svajande trädhavet som
aldrig verkade tystna. Ormbunkarna slog mot
hans byxor, löv och blad föll ned i hans stövlar.
Slagen från den blöta grönskan var som
pisksnärtar.
     ”Linda”, skrek han. ”LINDA!”
     Mikael joggade andfått ned längs stigen. Han
kunde knappt tänka, allt han ville nu var att
hitta henne och ta med henne hem. Sätta sig i
bilen och köra därifrån. Han tittade sig vilt
omkring efter henne, spanade efter ett avbrott i
allt det mörka gröna. Mikael flämtade högt,
tvärstannade och kände hur håret reste sig, hur
all tankeverksamhet plötsligt klickade. Bredvid
en björk knappt tjugo meter framför honom
stod en suddig skepnad och iakttog honom.
Den hade armar och ben, huvud och kropp,
men inga andra mänskliga drag. En gestalt vars
detaljer och karaktärsdrag var en skiftande virvel
av diffusa pixelkonstellationer som sakta rörde
sig helt fristående från varandra, medan
silhuetten darrade i knappt tyglad statiskhet. Det
var som om någon hade tagit ett foto på en
människa i full rörelse med en dålig
mobilkamera, försökt radera fotot men inte
lyckats och istället råkat ge det liv. Mikael stod
som fastfrusen och stirrade på skepnaden. Den
började röra sig mot honom. Gestaltens rörelser
verkade långsamma, som om den rörde sig
under en helt unik gravitation, men dess
onaturligt långa kliv genom ormbunkarna
gjorde att den närmade sig honom snabbt.
På nära håll såg han att det fanns detaljer i dess
ansikte och kropp. Ett flimrande bildspel, en
kalejdoskopisk attack av digital misär så
överväldigande och ständigt skiftande att hans
hjärna förbjöd honom att förstå dess innehåll.
Den enda information den gav honom var att i
gestaltens ansikte spelade en vämjelig bild av en
stor, suddigt flinande mun som verkade bli allt
bredare för varje kliv den tog mot honom. Mikael
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vände sig om och sprang för allt han var värd.
Han följde stigen så gott han kunde, på något
instinktivt plan förstod han att den ledde mot
räddningen. Framför honom såg han
öppningen mot gräsmattan som ett blekgrönt
ljus. Mikael hoppade upp för den lilla slänten,
snubblade och föll. Han kom på benen igen
nästan omedelbart, ignorerade smärtan i knäna
och struntade i snoret som rann ur hans näsa.
Mikael stannade inte förrän han nådde verandan.
De våta gummisulorna och det fuktiga golvet
gjorde att han halkade igen, men Mikael fick tag
på räcket och höll sig på benen, det knakade
under hans tyngd. Han stirrade ned mot skogen,
men såg ingenting. Luften kändes otillräcklig
och han andades så tungt att det kändes som
om han skulle spricka. Han försökte tänka på
varje andetag. Ut. In. Ut. In. En flashback. Det
var. Ut. In. Bara en. Ut. In. Flashback. Han
flämtade högt när han såg varelsen glida upp ur
skogsbrynet och landa på gräsmattan. Ett
långsamt hopp på gott och väl sex meter.
     ”Å fy satan. Åherrejävlar. Det är inte sant”,
snyftade han. ”Jag har inte gjort dig något”,
skrek han, ”gå din väg. Försvinn!” Varelsen stod
still vid gräsmattans yttersta gräns. Där de som
en gång byggt huset och tvingat fram en bit av
civilisation från skogens vrår, hade gett upp och
låtit udda vara jämt. Svetten rann ned för Mikaels
rygg, ändå kändes det som om han var helt
gjord av is
     ”Jag vill bara ha min dotter så åker vi sedan.
Jag lovar. Det är allt jag vill.”
     Varelsen rörde sig inte medan Mikael vädjade
utan stod med armarna efter sidorna, uttryckslös
och stilla. När han tystnat, när allt Mikael hade
kvar i sig var tunga andetag och knappt återhållen
gråt, lyfte skepnaden sina långa armar, sträckte
ut dem mot honom och klöste i luften med
sina fingrar som om den ville riva avståndet
mellan dem i stycken. Mikael kände hur hans
ben och händer domnade och hur hans syn
började mörkna. Ett fruktansvärt ylande ljöd
inifrån huset. Mikael hoppade högt, snodde
runt och klamrade sig fast vid staketet igen.
Grävde med fingrarna i det så att fuktiga
färgflagor lossnade och fastnade på hans händer.

Skriket kunde omöjligen komma från en
människa. Det var helt otänkbart. Mikael kände
sitt hjärta slå som trumma, han stod som
fastfrusen. Visste inte vilket håll han skulle vända
sig åt. Om han bara stod helt still skulle inget
förändra sig. Inget ont skulle inträffa. Allt skulle
bli bra med tiden. Det hade de lovat honom.
Tiden läkte alla sår. När han hörde skriket igen
förstod han att det inte kom från ett djur utan
från en människa i ohyggliga plågor.   Rösten
var förvriden av desperation och smärta, sliten
ut ur kroppen på någon som gett upp allt hopp
om räddning. En kvinnas röst. Linda. Mikael
kastade sig på dörren, slet upp den och rusade
in i huset. Alla hans sinnen kändes dubbelt så
alerta som vanligt och han la märke till detaljer
med sådan fart att han knappt hann sortera
dem. Lappen låg kvar där han hade lämnat den.
Mobiltelefonen också. Spåren efter hans egna
fotsteg hade nästan torkat. Möblerna. Disken.
Tavlorna på väggarna. Den två år gamla
almanackan på väggen. Allt var orört. Han sprang
mellan rummen, förberedd på det värsta. Fullt
införstådd i att han skulle finna Linda skadad
och kanske till och med döende. Så länge hon
var vid liv gjorde det inget. Snälla, låt henne vara
vid liv. Alla rummen var tomma. Mikael sökte
genom garderoberna, rev ut alla kläder och
kartonger. Vände upp och ned på borden,
kastade möblerna ur vägen och skrek efter
henne. Till slut stod han flämtande och insåg
faktum, hon var inte i huset. Det var helt
omöjligt, han hade hört henne. Hade han
misstagit sig, hade skriken kommit framför
huset? Mikael tittade ut genom fönstret men
såg inget. Han öppnade dörren försiktigt, och
smög ut på verandan. Hon var inte på framsidan
heller. Mikael gick tacksamt in igen, stängde och
låste dörren noggrant efter sig. Jag har inget val,
tänkte han. Mikael gick in i köket och tittade ut
genom fönstret som ledde ut mot terrassen och
baksidan på trädgården. Gestalten var borta. Vad
betydde det? Skulle han vara lättad, eller mer
orolig? Fan, fan, fan! Han drämde näven i
köksbordet för varje gång han svor för sig själv.
Då slog det honom. Han var en idiot och nu
kanske hon redan var så illa skadad att han inte
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skulle kunna hjälpa henne. En idiot och egoist.
Källaren. Jag skiter i dig, tänkte han, jag skiter i
dig. Om du kommer mellan mig och Linda så
dödar jag dig. Han skulle slåss om det gick så
långt, han var inte försvarslös. Mikael ryckte åt
sig en kökskniv. En stor förskärare som han
vägde i handen. Den verkade inte så värst vass,
men den var bättre än inget alls. Skaftet kändes
betryggande mot hans handflata. Mikael tog
kökshanddukarna och knölade ned dem i sin
ficka. Ifall hon blödde. Han kontrollerade
ficklampan. Sedan gick han med snabba steg till
den främre ytterdörren, låste upp och steg ut på
verandan.  
     Den korta ruschen ned till källardörren fick
hans adrenalin att rusa. Han såg sig febrilt
omkring, men såg inte skymten av varelsen.
Kanske kunde den inte röra sig allt för långt
bort från skogen. Han vågade inte tro på det,
men det kändes skönt att ha något att hoppas
på. Tanken på att skepnaden skulle få tag på
honom fyllde honom med en sådan terror att
det kändes som om han höll på att förlora
förståndet. Han tvingade sig att fokusera på
Linda. Det var hon som var viktig. Källardörren
hade slagit sig av regnet. Mikael svor, slog och
sparkade på den medan han ideligen var tvungen
att se sig om så att skepnaden inte smög upp
bakom honom. Till slut lossnade den svällda
dörren ur dörrkarmens grepp och skrapade upp
en lång kvartscirkelformad skåra i den blöta
jorden. Mikael tände ficklampan. Ljuset den
spred gjorde inte mycket för att lugna honom.
Källaren verkade tom. Han rusade in och rotade
bland gamla tombackar och kartonger. Han
slängde undan en cykel med bara ett hjul och
snyftade högt.
     ”Linda, var är du?”
     Hennes skrik fick honom att rycka till och
tappa kniven. Det kom uppifrån. Ett långt
utdraget ylande som falnade i ett plågat
rosslande. Mikael rusade ut ur källaren och
klättrade upp för slänten utan att bry sig om
den lilla övervuxna trappan av sten precis intill.
Gräset lossnade i tjocka tovor under hans
grävande fingrar. Mikael halkade och slet med
irritationen gnagande i hans tankar att det hade

gått snabbare att gå tre extra meter och ta trappan.
Men det var för sent nu, han var nästan uppe.
Med andan i halsen rundade han husknuten
och satte fart mot altandörren. Återigen letade
han igenom huset utan resultat. Alltmedan
Linda fortsatte att skrika. Hennes plågade tjut
var så fruktansvärda att han började gråta. Till
slut satte han sig ned på knä och skrek i vanmakt.
Han slog nävarna mot sina lår och örfilade sig
själv. När ännu ett fruktansvärt vrål av smärta
ekade genom huset förstod Mikael att hennes
skrik inte kom från något av rummen eller från
källaren. Linda var inne i huset. Någonstans
mellan väggarna. Ett dolt rum, tänkte han.
     ”Jag hör dig, Linda”, skrek han tillbaka. ”Var
är du? Jag kan inte hitta dig. Kan du försöka tala
om för mig var du är Linda?”
     Tystnad. Huset knäppte när vinden slog mot
det. Han ryckte till av dess ljud. Alla hans nerver
var på helspänn.
     ”Linda? Kan du svara mig Linda?”
     Hon skrek igen och Mikael sparkade undan
alla mattor från golvet, välte bokhyllor och byråer.
Han knackade i väggarna.
     ”Jag knackar, kan du höra det? Kan du svara
mig? Kan du knacka tillbaka, Linda?”
     Tystnad. Mikael vågade knappt röra sig. Det
verkade som om frasandet från hans kläder var
så högt att det skulle dränka hennes svar. Sedan
kom en knackning från väggen mellan
vardagsrummet och köket. Den gjorde honom
så kall att han började skaka. Det var helt
omöjligt. Han ställde sig i dörröppningen
mellan de två rummen och kände på väggen.
Den var inte mer än ett par decimeter tjock. Han
skakade på huvudet. Hon knackade igen. Tre
gånger.
     ”Okej, jag hör dig.” Lev i nuet. Acceptera.
”En gång för ja, två gånger för nej. Hänger du
med?”
     En knackning. Mikael tvingade ned saliv i
halsen.
     ”Är du skadad? Har du ont?”
     En knackning. Mikael knöt sina händer.
Å fy satan. Han flämtade. ”Okej. Blöder du?”
En knackning.
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     ”Jag ska hjälpa dig, Linda. Pappa ska hjälpa
dig ut. Oroa dig inte. Jag kommer.” Han
skrattade nervöst för sig själv och blinkade
våldsamt. Han visste inte hur. Vad fan skulle
han göra? ”Är du ensam?”
Två knackningar.
Två knackningar.
Två knackningar.
Mikael la ena handen för munnen, han kände
hur han höll på att svimma.
Knackningarna fortsatte.
Det svartnade för ögonen. Han hukade sig, la
armarna över huvudet och hyperventilerade.
Och fortsatte.
Mikael försökte få andningen och förståndet
under kontroll, tvinga illamåendet tillbaka.
     ”Sluta”, viskade han. ”Sluta, snälla sluta.”
Blev allt högre.
     ”Sluta.”
     De kom från golvet. De kom från väggarna.
De kom från taket. De fick huset att vibrera. De
fyllde hans huvud, Mikael höll för öronen sprang
till sovrummet där den fasta telefonen fanns.
Han lyfte på luren, väntade på tonen.
Lindas vanvettiga skrik i telefonen fick honom
att tappa den i golvet.
Knackningarna slutade. Huset var helt tyst. En
frånvaro av ljud som fick honom att tänka på
hur undergången måste låta när den slukat allt
som den hatat, när den var mätt och ensam och
tillfreds. Det kändes som om huset väntade på
honom. Mikael plockade upp telefonen från
golvet. Lyssnade i luren, men hörde ingen ton.
Han tryckte ned knapparna i klykan, men inget
hände. Han ställde försiktigt tillbaka telefonen
på sin plats, så ljudlöst som möjligt. Han ville
inte bryta tystnaden. Vågade inte. Lindas
mobiltelefon visade att han inte hade någon
täckning alls. Han tassade till sitt sovrum och
letade efter telefonen han förvarat i sin väska.
Den var lika död. Skakande som ett asplöv gick
han ut i köket igen, drog ut en stol och satte sig
ned. Hans rörelser var återhållsamma, till synes
tankfulla. Men det var skräcken och hjälplösheten
som styrde honom, inte tankarna. Mikael satt
still och tittade tomt ut i luften. Strök handen
över håret. Försökte återfå kontrollen. Jag klarar

inte det här, tänkte han, jag måste ha hjälp. Det
gick inte, det enda han kunde tänka på var hur
han hade misslyckats. Mikael satt och gungade
fram och tillbaka med armarna om sig. Gnagde
på sina läppar. Bilen. Han rätade på sig. Tittade
ut genom köksfönstret. Det var mörkt ute. Hur
länge hade han suttit där? Mikael örfilade sig
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själv och reste sig. Ställde tillbaka stolen. Han
var lugn nu. Bilen var räddningen. Han skulle
hämta hjälp. Hämta alla han kände, alla som
kunde hjälpa honom. Elisabet. Vänner. Polis.
Brandkår. Ambulans.
     ”Linda? Pappa ska ta bilen och köra efter
hjälp.” Han lyssnade efter en ny knackning, men
det kom ingen. På sätt och vis var han glad, han
ville inte höra mer vansinne, var inte säker på att
han skulle klara av att hantera det. Samtidigt
gjorde det honom orolig. Hon hade inte skrikit
på så länge. Så länge hon kände smärta var hon
vid liv. Upptäckten att han faktiskt önskade att
hon led var fruktansvärd. Den skar i honom.
Han förstod att han egentligen inte förändrat
sig alls.
     ”Jag kommer snart tillbaka. Du behöver inte
vara rädd, jag tänker inte överge dig.” Mikaels
röst skar sig och han kände det som om han var
på väg att börja gråta. Han torkade sina ögon
med handen och strök sig över munnen. ”Jag
kommer aldrig att överge dig igen.  Jag lovar.
Hör du det Linda?”
Hon svarade inte.  
    Mikael tog på sig sina ytterkläder, snörde på
sig de tunga vandrarkängorna, stoppade
bilnycklarna i fickan och tände ytterbelysningen.
Den bestod av två lampor, den ena fäst på den
sydöstra knuten och den andra på den
nordvästra. Det var inte mycket men tillräckligt
för att hålla det värsta mörkret på avstånd. Trycka
bort det från huset, bannlysa det från
människans primitiva utpost. Mikael öppnade
dörren och steg ut på verandan. Han förstod
med en gång att något var fel. Ytterbelysningen
var starkare än han hade trott. Han gick med
raska steg ned mot parkeringsplatsen. Skräcken
för varelsen återkom när han lämnade huset och
han vände sig gång på gång om för att spana
efter den, men när han kom fram till
parkeringsplatsen försvann den helt. Det tog
ett par minuter för honom att acceptera vad han
såg. Först inbillade han sig att hans mamma
köpt en gatlykta som sken ned på
parkeringsplatsen och att någon helt enkelt hade
stulit bilen. Sedan förstod han att det inte var
något som sken ned på den tomma grusplätten

utan att det var strålkastare som sken upp ur
marken. Hans bil hade sjunkit ned i jorden, det
enda som stack upp var kofångaren och de tända
framlyktorna. Mikael stirrade på dem. Han
öppnade och stängde munnen. Försökte förstå
vad som hade hänt, men insåg efter ett tag att
det inte fanns något att förstå. Ingenting av allt
som hade inträffat under dagen gick att begripa.
Mikaels läppar darrade som om han simmat en
halvmil i iskallt vatten. Skenet från strålkastarna
var skarpt, två koner av ljus som strålade rakt
upp mot natthimlen. Det var obehagligt, han
ville inte ens gå i närheten av bilen. Det var för
omöjligt för att han skulle klara av att titta på
den. Det var som om den hade förvandlats till
ett illviljans beläte och förrått honom i
fiendeland. Han var nu helt ensam. Övergiven.
Allt hade misslyckats. De gånger han inte hade
haft något knark. När han hade sålt allt han ägde,
när han inte hade orkat stjäla eller råna för att få
pengar till nytt, då fanns det bara en sak kvar att
göra. Låta smärtan ta över. Det var egentligen
de enda gångerna under de tio åren av hans liv
som han faktiskt hade levt i nuet. Det hade hans
terapeuter, läkare och psykologer inte kunnat
förstå eller acceptera. För hur kunde smärta vara
nuet, hur kunde man vilja ha den, välja att
omfamna den? Mikael visste varför, det fanns
inget annat. Det var slutet och i slutet fann man
friheten. Styrkan att leva för stunden. Mikael
gick med bestämda steg in i huset igen. Slet upp
alla byrålådor och skåp, grävde bland allt han
hade spillt ut över golvet. Letade med en
systematisk målmedvetenhet han inte hade känt
på år. Det var det här han hade saknat ända
sedan han blivit räddad undan sin förrädiska
livboj för att återfå en fasad av mänskligt liv. Nu
var han tillbaka på vansinnets brant. Det kändes
skönt. Tryggt. Mikael tog nycklarna till fem olika
hänglås och gick ned mot garaget. Den ena
strålkastaren hade slocknat, det fick honom att
hejda sig. Han stod still en stund och tvekade.
Mikael såg sig runt omkring. Ansträngde sin
hörsel till det yttersta. Det enda han hörde var
skogen. Det tog en lång stund innan han återfick
modet, men till slut gick han den sista biten
fram till garaget. Det kvarvarande framljuset sken
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tillräckligt kraftigt för att han skulle hitta låset
och kunna prova nycklarna en efter en. Den
fjärde passade. Låset var rostigt och han var
tvungen att slita med all sin kraft för att få upp
det. De skarpa kanterna rev blodiga skåror i hans
handflator.  Mikael kastade låset i gruset med en
svordom och torkade av sina händer på byxorna.
Dörren gled upp utan besvär och han steg in.
Mikael tände lampan och spanade ut över röran.
Hans mamma hade haft rätt, det var fyllt av
bråte. Grymtande steg han till verket. Kastade
ut de lådor som stod i vägen och rensade upp
bland skräpet tills att han nådde fram till väggen
med verktyg. Han var tvungen att klättra över
en trasig tvättmaskin och en låda han inte orkat
rubba, för att få ut dem ur garaget. Till slut stod
han med händerna på knäna och flämtade. På
marken framför honom låg en hacka, en rostig
kofot, ett spett, en hammare med träskaft, en
spade och en slö vedyxa. Den duger, tänkte han.
Han hade inte känt sig så säker på sig själv och
på sin förmåga som när hans ådror pumpat
världens skönaste substanser fram och åter
genom hans kropp. Inget är omöjligt, tänkte
han, när man är på väg att dö eller är hög. Det
blev plötsligt mörkare när det andra framlyset
blinkade ett par gånger och slocknade. Mikael
tittade sig omkring. Skogen var tyst. Ett
molntäcke täckte månen, här och var kunde han
urskilja ett par svagt blinkande stjärnor.
Ensamheten hotade äta honom. Äta honom
som mörkret alltid skulle äta ljuset. Han
plockade upp verktygen och började gå mot
huset. Det skulle bli lättare att ta in dem genom
altandörren. När han gick runt knuten insåg han
sitt misstag. På gräsmattan, mitt i den brända
cirkeln stod tre likadana skepnader som den
första han hade mött i skogen. De lös svagt i
mörkret. Mikael kände hur hans blåsa släppte
taget och hur hans byxor dränktes av varmt piss.
Tillförsikten han hade haft försvann. De var
knappt trettio meter bort. Mikael ville inte tro
att det var sant. Det kunde inte vara sant.
Monster finns inte, tänkte han, de har aldrig
funnits, men visste i samma andetag att det var
en lögn som han aldrig mer skulle tro på.
Monstren hade varit där innan människan kom.

Det här var deras plats. Kanske var det
människan som inte fanns och aldrig hade
funnits.
    ”Undan”, pep han. ”Jag dödar er” Han hötte
mot dem med verktygen. ”Jag menar det”,
gnällde han.
     De sträckte ut armarna mot honom och
började gå mot honom med vanvettiga
tremeterskliv. Deras flimrande kroppar lyste som
blinkande tv-apparater, som alla världens
stroboskoptomma nyhetskanaler och
nedtystade förintelserapporter. Röklukten slog
emot honom, varelserna förde vinden framför
sig som ett varsel. Den brända jordens stank
var överväldigande och fick honom att vackla.
Deras fingrar växte för varje steg och deras kliv
blev allt längre. Mikael rusade mot huset.
Verktygen tyngde ned honom och blodet susade
i hans öron. Träden vyssjade en förrädisk tröst
om normalitet som om de ville lugna honom,
få honom att vänta på skepnaderna. Mikael
släppte spettet, det var för tungt och otympligt.
När han gjorde det så tappade han även spaden.
Det fanns ingen tid att stanna och plocka upp
dem, han hade bara ett par meter kvar till huset.
Deras framfart var ljudlös så han kunde inte
avgöra om de var precis bakom honom eller
om han fortfarande skulle hinna. Mikael bad till
gud, som han plötsligt hoppades fanns, att
hjälpa honom komma först till dörren. Han
vågade inte slösa tid eller riskera att ramla genom
att titta bakåt. Verktygen slog metalliskt mot
varandra. Mikael tog trappan i ett kliv, höll på
att snubbla när yxskaftet fastnade i benfickan på
hans byxor, återfick balansen genom att trampa
snett på foten. Smärtan kom som en dov stöt.
Han var medveten om den, men kände den inte.
Mikael slet upp dörren, kastade in verktygen och
ryckte tag i dörrhandtaget igen för att stänga
den. När han gjorde det såg han att de var knappt
en decimeter bakom honom. Han slängde igen
dörren så en blomkruka med en sedan länge
död växt lossnade från sin hållare ovanför
fönstret bredvid och föll i golvet med ett kras.
Mikael vred ned handtaget och tryckte in låset.
De tornade upp sig som en suddig vägg utanför
dörren, en av dem sträckte ut en hand mot
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fönstret i altandörren. Rutan blev plötsligt vit
som ett papper. Mikael hoppade baklänges,
verktygen skramlade under hans fötter. Rutan
buktade, han kunde se varelsens fingrar töja den
inåt som om den hade varit gjord av varm plast.
Mikael flyttade sig bakåt tills han nådde väggen.
Han försökte trycka sig ännu längre bakåt. När
det inte gick så gled han ned mot golvet, drog
upp knäna mot hakan, klamrade sig fast om
sina smalben och gnydde som ett djur. Det enda
ljud han hörde var sitt eget hjärtas bultande när
de andra fönstren, ett efter ett, blev lika vita som
rutan i dörren.
     ”Sluta”, skrek han. ”Sluta! Jag vill bara ha
min dotter. Snälla, sluta!”
     De svarade inte. Han var inte säker på om de
kunde svara annat än med smärta och ondska.
Kanske var det deras språk. Jag vill sluta tänka
nu, viskade han till sig själv. Så det gjorde han.  
Tankarna återkom som blommor som öppnar
sig efter en vinter i dödens tecken, när han såg
hur rutorna sakta började återgå till sin normala
genomskinlighet. Mikael reste sig. Hans byxor
var fortfarande blöta av urin, kalsongerna var
kalla och obehagliga mot hans ljumskar och kön.
Rutan i dörren var helt deformerat, det buktade
inåt som om det hade smält och formats av en
skicklig glasblåsare. Han rörde sig vaksamt mot
fönstren. Mikael upptäckte att vart och ett hade
små märken av deras fingertoppar, små sfäriska
ärr efter deras intrångsförsök. Det tog flera
minuter innan han till slut vågade böja sig fram
och spana ut. Han såg inget annat än mörker.
Mikael la händerna mot rutan och skuggade bort
reflexerna från taklampan. Det gjorde honom
illa till mods att behöva röra vid fönstren, de
kändes besudlade och fyllde honom med äckel,
men ännu värre var att böja sig så nära den tunna
barriär som var den enda som skyddade honom
från det som fanns utanför huset. Han såg inte
skymten av dem. Eftersom de lyste i mörkret
förstod han att de inte skulle vara kvar, men
han hade ändå varit tvungen att se efter. Mikael
satte sig ned på en stol, la ansiktet i sina trasiga
händer och grät.  
Linda skrek igen. Den här gången tycktes det
som om hennes smärta var helt ofattbar, för

hennes vrål var knappt mänskligt. Han ryckte
till sig yxan och rusade in i vardagsrummet.
     ”Linda? Var är du Linda?”
     ”NEEEEEEEJ! SLUTA!”
     Vem hon än bad om nåd slutade inte, hennes
ord förvandlades till ett vanvettigt ylande.
Mikael vrålade i förtvivlan och slog yxan i
väggen. Lindas skrik övergick till hulkande
snyftningar. Mikael fortsatte att hugga. Hennes
ljud rev i hans själ. Han slog som en galning,
väggen skakade under hans slag. Tavlan med
rävfamiljen som fascinerat honom som barn
föll ned, studsade på yxskaftet och blev liggande
på golvet med bilden nedåt. Han satte foten på
den och föste den häftigt åt sidan, både ramen
och duken gick sönder.
Hålet växte för varje hugg. Medan han hämtade
kofoten blev hennes gråt alltmer desperat och
han hörde hur hon försökte prata med någon.
Hennes ord var helt omöjliga att förstå,
dämpade av väggen, förvrängda av smärta och
rädsla. När han böjde och slet med kofoten skrek
hon igen, intensiteten och ljudvolymen i vrålet
fluktuerade som om hon sjöng. Mikael bröt
igenom. Han såg rakt in hennes sovrum. Jag är
systematisk, tänkte han. Jag är en maskin. Jag
stannar aldrig. Mikael började slå upp ett nytt
hål en meter till vänster om det första. Svetten
rann ned för hans panna och rygg. Handflatorna
sved av vibrationerna i yxskaftet, huden nöttes
mot det lena träet. Det tredje hålet i väggen gav
samma resultat. En meningslös öppning till
det vardagliga. Han sparkade undan allt i sin
väg och började hamra på väggen till köket.
Axlarna värkte. Andningen blev allt tyngre och
det kändes som om lungorna var på väg att
spricka. Det tog längre tid att komma igenom
väggen till köket. När han upptäckte att yxan
slog i kaklet ovanför diskbänken, flyttade han
sig ett par meter åt sidan och började om.  
Mikael stapplade in i sitt sovrum. Verktygen
kändes mycket tyngre i hans famn än när han
hade hämtat dem. Hans armar skakade. Han
slickade sig om läpparna och satte sig ned på
tältsängen. Dess metallfjädrar knarrade under
tyngden. Mikael vill egentligen lägga sig ned på
den och sova. Han var helt utmattad. Det skulle
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kännas som en lyx att bara få vila en liten stund.
Men det var otänkbart. Hon skrek inte längre
och han hade fått en respit, ett litet trångt
utrymme där han kunde tänka. Men det gick
inte, stressen av att hon kanske slutat skrika för
att hon var död var ännu värre än desperationen
som kom från att veta hur hon led. Han var
tvungen att hitta nya krafter. Det var omöjligt
att sluta nu, det enda han behövde var vatten.
Ett glas vatten från köket skulle få honom att
orka. Mikaels mun var alldeles torr och hans
huvudvärk var mördande. Om han så skulle
behöva plocka isär hela huset skulle han hitta
henne. Om hon inte fanns i huset skulle han
riva upp gräsmattan. Såga ned hela skogen.
Kläderna kändes obekväma och för små, de var
genomdränkta av piss, svett och smuts. Mikaels
händer och underarmar blödde från ett dussin
skråmor. Det fanns något här, något inga
sprutor i världen hade kunnat få honom i
kontakt med tidigare. En annan värld som han
jagat med kanyler och pipor, men egentligen
bara trott på i sina mjukaste och mörkaste rus.
En värld han avfärdat som hallucinatoriska
radioviskningar och paralyserande betongskräck
då han legat på sin madrass och känt dess torra
doft istället för att sukta efter meningslös, mjuk
hud. Han skulle nå den med våld. Krossa allt i
sin väg för att tränga in i den, för att hitta sin
dotter, hämta hem henne igen. Den vanvettiga
skräck han känt, den som drivit honom från
medelklasslivet, visade sig nu vara som ett
barnsligt trots i förhållande till den värld han
nu för första gången mött med öppna ögon.
Den värld han jagat, den han hade trott varit
välkomnande och befriande var nu här. Som en
örfil, som ett straff, som en korsfästelse. Mikael
slet sig upp på fötter och stapplade ut i köket.
Hans hår reste sig. Skräcken genomsyrade hela
hans nervsystem, red på det som en frustande
likmaskstinn vansinneshäst, fick allt hans blod
att försvinna ur ansiktet och hans fingertoppar
smärta som av nålstick.
     ”Herregud”, viskade han.
     De iakttog honom från altanen. Ett dussin
sprakande, rörliga foton, en elektronisk,
suktande våldsvåg. De tysta f laddrande

fotohudarna visade sina bilder tydligt nu. Hud
och blod och virvlande lemmar, trasiga kroppar
och gapande ansikten. Ögon och munnar som
lovade vänskap eller sex, sökte efter innehåll eller
tröst. En generations lidande samlat i tömda
mobilminnen, raderade trötta ögon, sparkar,
bröst och rop. Maktlösheten som kramade hans
hjärta var som ett hungrigt monster från
förorternas tidstömda mardrömmar. Lindas
plågovrål fyllde köket när de kastade sig mot
fönstren. Mikael snodde runt och kastade sig
tillbaka genom dörren. I ögonvrån såg han hur
de helt vita rutorna buktade inåt. Hörde hur
glaset gnisslade som om någon dragit en gaffel
mot det. Väggen trycktes in i köket med ett
våldsamt brak. Mikael smällde igen dörren efter
sig och välte en tung fåtölj framför den som en
barrikad. Han snodde runt, trampade fram och
tillbaka på samma fläck och letade febrilt efter
något annat att förstärka den med. Det skulle ta
för lång tid så Mikael gav upp idén och fick istället
tag på yxan igen. Han höjde den och väntade på
att de skulle ta sig in genom dörren. Yxan blev
allt tyngre i hans händer. Han hörde ingenting
onormalt. Huset satte sig igen. Ett par regnstänk
slog försynt mot rutan. Hjärtats snabba slag.
Kall luft sipprade in under dörrspringan och
kylde hans fötter. Mikael sänkte yxan och
flämtade tungt. Nu orkar jag inte mer, tänkte
han. Musklerna skakade så pass att han hade
svårt att hålla kvar greppet om skaftet. Ändå
tvingade han sig själv att vrida ned
dörrhandtaget och försiktigt öppna dörren till
köket. Han knuffade upp den med sin
vänsterhand och tog ett fastare tag om yxan med
den högra. Mikael betvivlade att han skulle orka
svinga den. Dörren gled upp på vid gavel och
blottade köket. Fönsterväggen mot altanen var
borta. Ett stort hål öppnade sig rakt ut i natten.
En gardin hängde kvar och fladdrade i vinden.
Väggen var helt försvunnen, det var som om
de hade tagit den med sig för det fanns varken
spillror av glas och trä kvar. Någonstans därute
var stenen han hade lekt på som barn. Nedanför
den var skogen. Mikael släppte yxan, den föll till
golvet med en tung duns. Han la armarna om
sig själv för att skydda sig mot kylan. Den var så
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mycket kraftigare nu, natten kändes så kall att
han trodde att hans svettiga kläder skulle frysa
till is. Mikael skakade som han hade feber. Jag
måste fortsätta, tänkte han. Jag kan inte bara stå
här. Hans tid var på väg att rinna ut. Mikael
stängde dörren till köket och började arbeta med
golvet. Han skulle spara köket tills sist.  
Lindas skrik kom och gick hela natten igenom.
Mikael ropade tillbaka till henne. Ibland hörde

han hur hon pratade. Tiggde och bad. Ibland
verkade hon ropa på honom. Det fick honom
att gråta medan han arbetade. En gång
upptäckte han att skriket han hade trott var
hennes egentligen var hans eget. Tröttheten
gjorde honom yr. Mikael pratade med henne
och med sig själv. Det höll honom vaken och
fokuserad när allt kändes flytande och avigt. Det
tog tid att undersöka golvet. Det var fyllt av
isolering och då och då slog han sin hacka i ett
rostigt rör och han var tvungen att börja om på
ett annat ställe. Gryningsljuset föll in genom
fönstret och Mikael upptäckte att han satt ned
på en kudde. Golvet var täckt av hål, uppbrutet
trä och sönderskuren plast. Han försökte resa
på sig men det gick inte. Ett par örfilar fick hans
kinder att svida, men han orkade inte slå
tillräckligt många gånger för att piska sig själv på
fötter.
”Jag är ledsen älskling”, väste han. Hans röst
var sprucken och brann som eld. Egentligen
behövde han vatten, men inte ens törsten fick
honom på fötter. Han behövde en stund för
att hämta sig. Mikael tittade på väggklockan.
Hur den hade lyckats hänga kvar på väggen
förstod han inte. Den visade på kvart över fem.
En timma, tänkte han, så fortsätter jag sedan.  
Alla dörrarna var i vägen. Han öppnade och
stängde dem metodiskt, men de var så många,
så oändligt många. Mikael tittade i sin kyl. Den
var helt tom. Lika tom som sitt nya hem, tio
våningar upp i stadens mitt. En gång hade han
sålt allt han hade för att få råd med lyxen att
slippa vara med. Nu hade han fyllt lägenheten
med distraktioner. Sådana man var tvungen att
ha för att orka och få vara med, en mask man
bar för att kunna ta hem de man låtsades tycka
om. Men den var fortfarande tom. Han gick ut
i vardagsrummet och tittade ut genom fönstret.
Utsikten över staden var fasansfull. De
kilometerhöga textpelarna lyste i mörkret som
elektroniska oljefältsbränder. Han läste dem. De
läste honom. Ohyggligheterna i deras
meddelanden fick honom att ragla baklänges.
Han såg och hörde hur grannarna skrikande
kastade sig en efter en ut genom fönstren. De
blöta dunsarna från när deras kroppar mötte
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asfalten verkade oproportionerlig höga. Men det
var inte deras skrik som fick honom att slå sig
själv. Det var hennes. Han slöt ögonen men det
hjälpte inte, texterna lyste genom hans ögonlock,
frätte sig in i hans näthinnor som en syra han
inte visste bokstavskombinationen för. Han såg
slagen som sjönk in i hennes kropp. Batongerna
som formade henne, färgade hennes hud i
regnbågsdödens alla färger. Kanylerna som
levererade sina laster in i villiga tomma kroppar,
suktande efter mening som utplånats av
vardaglighetens överväldigande stumhet.
Mörkret som omgärdade dem, fängslade deras
rädslor och hopp i taggtråd. Fick dem att famla
sig fram för att hitta någon att förstå. En rostig
tång om hennes bröstvårtor klämde och drog.
Tryckte på hennes knappar. De som fick henne
att yla. Sladdarnas käftar som bet Lindas
darrande pissdroppande kön och hennes vackra
örsnibbar. Impulser, elektroner, kontakter som
möttes. Strömmen från tusentals övergrepp.
Hennes spända kropp i brygga, slitande,
kämpande muskler för att fly ut ur
satellitfiktionens insisterande hädanfärds-
mönster. Han såg hennes knän och fingrar
pulvriseras under ett metalldoftande,
oljebestänkt hammarhuvud. Benflisor som sköt
ut genom kött och hud och slet kapillärer och
ådror i strimlor. En plågsam uppvisning i
tandlossning, en obscen repris på vad han missat
som far. Skalpeller och vinande borrar i hennes
isärtvingade mun. Krokar som penetrerade
hennes blödande tandkött. Tänderna som
krossades ned till pulpan, blodet som sprutade
ned i hennes kväljande hals. Vad sa de till henne?
Vad sa de när de drog upp hennes huvud ur
vattenbaljan? Sa de något alls eller lät de henne
bara tro vad hon ville? Mikael såg hennes nakna
kropp sprattla medan den flyende luften ur
hennes lungor fick vattenytan att koka. Han
försökte värja sig och letade efter sin telefon.
Hittade den nedsjunken mellan kuddarna i
soffan han ibland somnade på efter att ha försökt
jobba sig frisk. Alla förutsättningar var ur spel
och hans mobil hade full täckning. Mikael slog
inget nummer och signaler var överflödiga.

Hennes röst var mörk och sluddrig. Hennes
brustna, svullna läppar, hennes skadade,
sönderbitna tunga och krossade tänder
förvandlade hennes ord till ett nästan obegripligt
smärtans språk.
     ”Vi lever där ni inte ser”, väste hon. ”I nya
hem där ni inte hittar oss.”
     ”Säg var du är, snälla säg var du är.”
     ”Vi ligger i gravar och vi hittar inte ut.”
     ”Nej.”
     ”Vi hatar er.”
     ”Du är inte Linda. Vem är du?”
     Hon skrattade.
     ”Du är här för att plåga mig. Säg som det är!”
     Hennes skratt ökade i styrka.
Blev till en rytmiskt dunkande puls.  
    Mikael satte sig upp. Yrvaken och med en
fruktansvärd huvudvärk. Skrattet hade följt
honom ut ur drömmen, men övergått till sin
sanna form, ett våldsamt bankande från
väggarna. De stod runt honom i en halvcirkel.
De var så många att vardagsrummet var fullt.
Deras sken dansade mot väggarna lika dött som
från en tv en ensam lördagsnatt. Bilderna i deras
kroppar flimrade, log, skrattade, bönade,
våldtog, slog, levde och letade. Programmet de
visade hade inget namn men sändes dygnet runt
och alla hade huvudrollen. Mikael kom på fötter
med en snörvling och rusade in på toaletten.
Han smällde igen dörren efter sig. Låste den.
Bankningarna blev allt högre. Hela huset verkade
skaka. Mikael drog händerna genom håret. Jag
är i ett litet rum, tänkte han. Jag kommer inte
ut. Jag är rädd och jag är ensam. Jag är ensam
för att jag gått vilse i tioårslandet och jag hittar
inte hem. Spegeldörren till badrumsskåpet var
öppen. Han stängde den. Lindas röda
tandborste skallrade i ett glas på handfatet. Han
rörde vid den, stråna var torra och vassa mot
hans ömma fingrar och han började gråta. Mikael
satte sig ned i badkaret och tittade på hur dörren
började växa inåt. Dörrposterna sprack och
tapeterna lossnade. Det varnande stackatot från
golvet, taket och väggarna talade till honom i en
enkel kod. Meddelandet var enklare än text,
tydligare än bilder. Vad det sa visste han redan.
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    När mobilen pep kände hon det i hjärtat. Ett
nytt meddelande från honom. Linda skuttade
fram till bordet och öppnade mobilen. Just nu
kunde inte hennes liv vara bättre. Hon hörde
ett plask från diskvattnet och vände sig om mot
Mikael. Han var borta. Linda kände en ö
    Linda la sakta ifrån sig mobilen. Hennes
händer skakade och det tog all självdisciplin hon
kunde uppbåda för att hålla paniken på plats.
Linda började leta igenom huset. Han var inte
där. Linda kämpade mot sin förvirring, tvingade
sig själv att inte acceptera alla de omöjliga
mardrömsscenarion hennes fantasi spelade upp
för henne utan försökte låta sitt förstånd behålla
kontrollen. Det var svårt. Hon kände hur det
som var mörkt i hennes hjärta, blev allt mörkare
och större. Allt kommer att bli bra, upprepade

hon för sig själv om och om igen. Hon gick ut
på altanen och ropade efter honom. Den blöta
höstvinden svepte genom skogen, fick
höstlöven att prassla och hennes hår att fladdra.
Linda la armarna om sig själv och ropade igen.
Det enda svaret hon fick var en stickande doft
av rök.  


